Si el día me atropella...

Sé que tiendo al caos, que mis días se organizan como ellos quieren, que cuando enciendo el ordenador se me olvida comer y si me pongo a comer pierdo el libro que llevaba en las manos y cuando lo encuentro no sé dónde dejé el móvil y entonces suena y tengo que buscarlo por entre los matorrales espinosos, porque se ve que cuando regaba se me cayó, y voy y me pincho queriendo encontrarlo mientras sigue sonando -infatigable- el tono estándar de movistar... Y todo esto sin llevar las gafas, porque no sé dónde se habrán metido esta vez jugando al escondite.

Cuando los días me atropellan de esta forma, tan tonta y tan sin sentido, me doy una orden escueta: ¡a la playa! 

Cojo las llaves, cierro la puerta y me voy a las rocas de mi cala favorita. Nado hasta cansarme mucho y cuando salgo del agua mi cuerpo está en estado de ingravidez y mi cabeza silenciosa: los montones de pensamientos innecesarios e inútiles que la llenaban se han disuelto en agua marina y yo estoy liberada de un lastre absurdo.

En ese momento me convierto en una especie de acumulador de energía. Me quedo tumbada al sol, como los gatos, absorviendo calor a través de la piel como si tuviera que cargar baterías infinitas; miro las chispas de luz de plata titilando sobre la superficie del mar de azules cambiantes, escucho el sonido del agua tan dentro de mí como el de mi sangre, olfateo el salitre y las algas y el olor profundo -esos matices telúricos- de las rocas, saboreo la sal de mis labios...

Es un momento libre.

Y las otras cosas no importan.

(esta noche de San Juan, lo mismo tengo suerte y me cae encima una estrella...)